

以色列

驚馬



豔去
豆皿

猶太婚禮浪漫饗宴 古城巡禮神祕難忘

今年是以色列建國60周年，也是古城耶路撒冷重建40周年紀念。這個位於中東的國家，歷經無數次戰火，卻燒不掉猶太民族的信心；這個我們或許不太認識的國家，在法國總統薩柯奇和他美麗的名模夫人布魯妮拜訪後，成了焦點。而我，一個有幸受邀參加猶太婚禮的旅人，卻迷失在神秘又熟悉的聖城裡……

撰文／林青樺 攝影／林青樺、Jean-Marc Rosengard
靜物攝影／江鑫田



等候多時，終於收到 Naama 和 Oded 寄來的喜帖，一張很簡單的白色卡片。一直到握著喜帖時，才真正意識到，自己即將前往一個從小只在課本和電視新聞上看到的神秘國度。

經過巴黎機場一連串的安全檢查（竟花費一個小時！）與海關簽證查驗，到達台拉維夫（Tel Aviv）的機場已是晚上9點，在中東國家搭錯車、長途旅行的疲憊讓我不安，直到遇見一位年輕漂亮、打扮時髦（甚至爆乳）的台拉維夫女大學生 Layla，一路幫我陪我坐車到市區，將我對以色列印象徹底改觀，在這裡，女性夜晚還能自由進出並穿著開放，已經很不可思議，熱情助人與自由的態度，就像台灣人一樣，也讓我跌破眼鏡，原來，以色列並不是一般的中國東國家啊；而 Layla，就是我在以色列遇見的第一個朋友。

Layla 告訴我，台拉維夫有數不盡的夜生活，雖然有些地區（她在隱喻阿拉伯區）晚上不太安全，但大致上在鬧區都十分活躍；如果真要形容，就是在我們下車後看到的，半夜12點的Rotchild 街上仍熱鬧非凡，馬路中間的分隔島上，許多人就草地而坐，野餐、喝酒、抽菸；這是台拉維夫最熱鬧、最時尚的地區，沿路商店與餐廳都是最夯最熱門的，也常常座無虛席。而我，呆呆地望著這般情景，這不就是台北的敦南商圈嗎？不一樣的是，在這裡的人們，似乎更懂得享受人生。

✓ 每周的第七天是安息日（Sabbath），是《聖經》規定的休息日，幾乎所有人都不上班工作，這時最好的去處便是海邊。





2



事實上，歷史許多有名的科學家、哲學家、文學家、藝術家，還有在商界、娛樂界、時裝界和資訊科技等領域，猶太人都占有一席之地，愛因斯坦甚至被提名首任總理。台拉維夫市是以色列的高科技城市，有一條著名的長海灘，沿海皆是高樓大廈，簡直是美國加州的翻版！台拉維夫的女孩們穿著比基尼，套著一襲半透明薄紗罩衫，稀鬆平常地往沙灘方向走去，就像走在自己家客廳，讓我驚訝地下巴都快掉下來，走遍各地，第一次看到如此開放的景象，更何況這裡是中東國家！

漫步沙灘，徐徐海風吹來十分舒服，一點也不悶熱潮濕；沙灘上的比基尼女孩，擦著防曬乳，做日光浴，這不就是我夢想已久的夏日風情嗎？尤有甚者，兩個阿拉伯少女絲毫不受回教徒嚴格限制女性全部包住身體的禁令（後來聽說只要不讓家人知道就沒關係），穿著挖背坦克背心和熱褲，開心地玩水，令人嘆為觀止！距離常開火的加薩走廊也不過40分鐘車程，台拉維夫的歌舞昇平真是一項奇蹟，這或許就是它迷人的地方吧，自由開放，Carpe Diem（把握當下）。

傳統的改良婚禮

我們坐上賓客接送的遊覽車，自己看起來好像要去進香的香客，與其他30位不認識的人參加婚宴。沿途景觀皆是沙漠草原，路旁約10公里便有著婚禮地點的指標，就像是媽祖出巡，也要在路旁貼上行程，讓進香客

有所適從。

車子轉進一個看似屏東軍事演習場（不誇張！因為我看到了兩台裝甲車和一座砲台！）的空地，賓客們若無其事地魚貫走入會場，先到櫃台送禮金；新郎爸 Danny 說，因為禮金比禮物更實用，這個方式也有點像台灣的紅包習俗。

這場婚禮請了250位賓客，這個數字若是在台灣，還真得訂個超大的宴會廳才行。新娘 Naama 說，250人在以色列不算多，因為是個小國家，幾乎每個人的朋友都相識，所以平均來講一場婚禮大概都會有800人。

我們在夕陽餘暉的海邊，吃著小點心，喝著雞尾酒，感覺好像在海邊度假，眾人酒酣耳熱之際，音樂響起，婚宴儀式即將開始。年輕美麗的 Naama 領著父母進場，那絕美動人的婚紗禮服，以及三人出場的穩重氣勢，就像皇室一樣氣質出眾。一對新人在猶太祭司（Rabi）唱著傳統歌曲下，進行簡單的猶太婚禮儀式：交換戒指、親吻、父母將兩人蓋上一塊布、新郎踩破玻璃瓶……Oded 因為太緊張，第二次才將瓶子踩破。婚宴進行與台灣很像，也有新人介紹的 Powerpoint 影像，以及來賓致詞，唯一不同的是，飯後新人與賓客合歡，在舞台上狂舞，大家玩 high 了，幾個男生便圍著跳起猶太傳統舞來。這場婚禮說不上太傳統，但也讓我開了眼界，在台拉維夫的猶太人們，即使身處政敵環伺的情況，也能安然自處，不僅極力保留自身文化，更對身為以色列人感到驕傲。



4



5



6

聖城 兩千年的愛戀

從台拉維夫坐 mini bus 到耶路撒冷不過40分鐘，卻恍如隔世。這座兩千年歷史的古城，是猶太教、回教、基督教、天主教等教徒的精神依歸；新城區充斥著新潮咖啡廳、時尚夜店、日本動漫主題餐廳，以及數不清的猶太人開的藝廊和宗教祭祀品商店、流行服飾店等，然而在舊城區，時間像凍結了一般，像是搭乘時光機回到兩千年前，景色沒多大改變，反而是我這個異地旅人，顯得格格不入。

舊城裡分成四大區域：伊斯蘭區、猶太區、基督教區和羅馬尼亞區，其中以阿拉伯區最大也最有看頭，複雜的街道裡有著數不清的市集與商店，穿著傳統袍服的老人與婦女，充滿濃郁的阿拉伯況味。在這裡逛街有個樂趣，就是常常迷路，而且每條巷弄每家店面，看起來都似曾相識。最有意思的是，阿拉伯人開的店幾乎什麼都賣，不管賣的是否會褻瀆別人的神明，例如耶穌頭上的刺荊冠、猶太祭禮燭台，或印有希伯來文的可口可樂 T 恤，以及猶太小帽 Kippa 等；不免俗地買了條阿拉伯長巾，以及燒有希伯來文 Shalom（人們見面的招呼語，近中文的「你好」，意指和平）陶製品，而我最愛吃的烤羊肉串和猶太豆泥配 Nan 麵包，不能帶走，只好在當地每天買一盤解饞。

在舊城區另一個不可思議的景象，就是可以看到傳統裝扮的猶太男人（身穿全身黑色西裝帽子，臉旁留有長長鬚鬚）走過阿拉伯區，或者穿著天主教修士袍的神父經過清真寺，又或者在東正教小學外頭，聽到回教徒每日5次向麥加祈禱時，播放著祭司的唸經聲；不同的宗教與教徒，在這裡竟能和平共存，也許只有在聖城耶路撒冷，才有這樣的魔力吧。

7



8



9

- 1 賓客入場先到婚禮接待處簽名給紅包。
- 2 新人邀請共250個客人前來吃喜酒。
- 3 年輕美麗的新娘子 Naama 與父母一同出場，豔冠群芳。
- 4 耶路撒冷大衛塔旁賣著猶太麵包的攤販。
- 5 古城裡，裹著頭巾的回教婦女與傳統猶太教男子交錯而過，像是不真實的3D畫面。
- 6 阿拉伯市集裡一家賣香料商店，老闆將香料堆起一座金字塔，蔚為奇觀。
- 7 人們打招呼講的希伯來文「Shalom」，是「和平」的意思。
- 8 《聖經》裡「五餅二魚」的故事被燒在陶瓷片上，當作紀念品相當有意義。
- 9 傳統猶太教（Orthodox）男人基本裝備：黑禮帽、黑西裝、白襯衫、以及長捲捲的鬚鬚。

西牆 女人祈禱哭不盡的呢喃

在阿拉伯市集區左轉右轉、跟著指標繞來繞去，還是得問過3個人以上，才找到了這個以前只在教科書或 Discovery 頻道上的猶太人精神指標——西牆（The Western Wall）。我站在牆的對面山坡上，在正午陽光照射下，底下人們流動的景象，彷彿時光還停留在兩千年前，當羅馬人還沒有把猶太人們的教堂給毀掉時。男人與女人分隔兩邊，面對著這面牆誠心祈禱或哭訴，人們在紙上寫下心願，在牆上找個洞塞進去，就像我們到廟裡拜拜點光明燈一樣，有某種療癒效果。我沒有寫下心願，卻在心裡默默祈禱，希望以色列能夠永遠和平。

西牆後上方，是回教徒的精神堡壘——黃金清真寺，從黃金清真寺向後遠眺，是著名的橄欖山，據說耶穌經過時曾在某棵樹下休息，也因此有8棵老橄欖樹，被認為是從那時留下來的。樹林裡一幢同是黃金屋頂的東正教教堂十分顯眼，我想，這或許也是各教徒在表面和平之下，暗地較勁的方式吧。山上有著一隻駱駝，供美國觀光客拍照騎用，觀光自有其道理，即使它實在不是太道地。信手拈來一枝橄欖葉，幻想著當年耶穌也把它拿在手裡把玩，或者放進嘴裡嚼汁解渴，這枝九片葉，我決定帶回台灣，把它分送給信主的好友們，當作來自聖城的祝福。

女人也能出頭天

因為政敵環伺，在以色列，無論男女都要當兵，兵制規定屆滿18歲之青少年，強制入軍隊接受訓練兩年，結訓退伍後才得以繼續升學或就業。街上常見一群年輕的少男少女穿著軍服，女生背著時髦流行的包包，卻配著一把衝鋒槍！這種景色大概只在以色列才看得到。Naama 和 Oded 其實就是在當兵時認識而相戀，他們的父母親 Tommy 和 Benny 也是，Tommy 說當兵這兩年是她這輩子最美好的回憶，她在軍中擔任雷達觀測官。由於軍中生活可認識不同的朋友，相對地開拓了視野，也是升學或就業前極好的出社會預備校。

1 創意市集販賣的手工猶太避邪物，是為了保平安以及防止惡魔之眼的侵襲。2 以希伯來、阿拉伯和英文3種語言寫成的西牆路路牌。3 古城後方的橄欖山，一幢金頂東正教教堂光芒奪目。



4 金頂清真寺內部供奉一顆傳說耶穌曾在上頭休息、以及穆罕默德一跳升天的聖石，因為每個宗教都說它屬於自己信奉的神，這塊石頭現在成了兵家必爭之物，現已禁止參觀。5 西牆旁虔誠祈禱的猶太男人們。6 正巧碰上猶太教成年禮日，這天家族成員會將成年的孩子帶到西牆慶祝。7 女同志之夜，我與新結識的朋友 Ila 和 Tal 狂歡共舞。8 年輕女孩背著時尚包包、配上衝鋒槍是以色列另一大奇景。從律師出身、副總理兼外長的 Tzipi Livni 即將成為女總理，就可看出以色列的國家風氣與女性特質。9 耶路撒冷的特殊景象——配槍保鏢，當地人告訴我，恐怖分子曾經綁架學童作為人質，所以這是必要的安全措施，只是當我看到在西牆外休息吃冰的可愛小學生，和旁邊配槍的女保鏢，實在不可思議。



6



7



8



最後一晚，到海邊散步，酒吧和餐廳座無虛席，此刻已是半夜11點。進到一家叫做海豚的夜總會，裡頭全是年輕女孩，原來是蕾絲邊之夜，看著她們忘情地擁吻，或在舞池狂歡，令人臉紅；我也交了兩個朋友：熱情地介紹一堆女生給我的 Tal，她自豪認識今晚所有的女生，還要我多報導她的情史；Ila，一個看起來像15歲的女孩，超級可愛，白天正職竟是一名警官！

酒過三巡，Tal 說，「這裡自由到連美國和歐洲的同志，都會特地來度假，因為只有在這裡，他們才可以不受拘束，不受歧視，開心地享樂。」而 Ila 則一直問我是否要和女生接吻，「那和男生親吻的感覺很不一樣喲！」如果多喝兩杯，也許真的就答應她了。最後，我在 Ila 的手機裡，留下了大喊「我是笨蛋」的影像，也為我的以色列之旅，留下難忘的回憶。 **M**

採訪後記

離開以色列是不捨的。原本不太了解這個戰火頻仍的國家，然而在8天遊程裡，卻看到了許多和台灣十分相似的人事物。感謝 Naama 和 Oded 熱情邀約，豐富我的旅行經歷，也讓我學習並看到猶太民族一路被壓迫、辛苦生存卻樂觀面對的人生觀。特別要再提到一個很重要的地方——新落成的猶太屠殺紀念館（Yad Vashem），展示當年納粹希特勒屠殺史實，豐富馆藏全是血淚紀錄。耶路撒冷宗教色彩濃厚，隨處可見來自世界各地的朝聖信徒，而無論是大衛城的地下引水道（Warren's Shift）、西牆旁的地下通道，或是耶穌背著十字架走過的苦路、受難的地方，甚至鄰近約旦與死海、猶太人祖先發源的馬沙達古城（Masada）、沙漠裡的貝都因游牧民族等，在在吸引著旅人參訪，多希望能將時間停駐，好好地將這兩千年來發生的一切，細細品味。

